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Christodoulos	
  Panatiotou	
  
Wonder	
  Land	
  	
  
80	
  colour	
  slides	
  
Never	
  Land	
  
135	
  colour	
  slides,	
  3	
  synchronized	
  slide	
  projectors	
  
I	
  Land	
  
160	
  black	
  and	
  white	
  slides,	
  2synchronized	
  slide	
  projectors	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Hans	
  Ulrich	
  Obrist	
  
	
  
Christodoulos	
  Panayiotou	
  is	
  perhaps	
  the	
  epitome	
  of	
  today’s	
  artist,	
  his	
  generalized	
  expertise	
  seamlessly	
  
bridging	
  many	
  spheres	
  of	
  enquiry	
  and	
  modes	
  of	
  practice.	
  He	
  belongs	
  to	
  an	
  emerging	
  generation	
  that,	
  in	
  
different	
  ways,	
  is	
  redefining	
  the	
  present	
  as	
  a	
  contemporary	
  baroque,	
  within	
  which	
  polyphonic	
  oeuvres	
  
weave	
  complex	
  tapestries	
  from	
  an	
  overproduction	
  of	
  material	
  that	
  tends	
  to	
  make	
  strong	
  demands	
  on	
  its	
  
audience	
  –	
  not	
  only	
  for	
  their	
  time	
  but	
  also	
  for	
  their	
  trust.	
  ‘I	
  am	
  very	
  attached	
  to	
  the	
  baroque	
  idea,	
  which	
  
perceives	
  reality	
  as	
  a	
  conscious	
  performance;	
  it	
  makes	
  sense	
  of	
  the	
  world	
  as	
  theatre,	
  the	
  world	
  as	
  stage.	
  
This	
  fundamental	
  understanding	
  illuminates	
  the	
  process	
  of	
  the	
  construction	
  of	
  humanity’s	
  myths	
  and	
  
narratives	
  and,	
  in	
  doing	
  so,	
  places	
  us	
  in	
  a	
  position	
  where	
  we	
  have	
  no	
  other	
  choice	
  but	
  to	
  assume	
  the	
  
responsibility	
  of	
  their	
  production.”	
  
	
  
	
   Panayiotou	
  practice	
  has	
  moved	
  from	
  its	
  origins	
  in	
  choreography	
  and	
  anthropology	
  to	
  flourish	
  as	
  a	
  
performative	
  and	
  archival	
  engagement	
  that	
  continually	
  returns	
  to	
  the	
  artist’s	
  home	
  context	
  of	
  Cyprus.	
  The	
  
stigmata	
  of	
  globalized	
  popular	
  culture	
  here	
  move	
  in	
  and	
  out	
  of	
  prolonged	
  engagement	
  with	
  the	
  local:	
  a	
  
highly	
  charged	
  postcolonial	
  patchwork	
  still	
  caught	
  in	
  the	
  clutches	
  of	
  a	
  territorial	
  rift	
  while	
  buoyed	
  by	
  the	
  
optimism	
  of	
  the	
  island’s	
  2004	
  accession	
  by	
  EU.	
  Panayiotou	
  retools	
  literary,	
  theatrical	
  and	
  musical	
  devices	
  –	
  
narrative,	
  metaphor,	
  motif	
  –	
  towards	
  the	
  visual	
  construction	
  of	
  allegorical	
  fragments,	
  all	
  the	
  more	
  potent	
  
politically	
  for	
  what	
  is	
  left	
  unsaid	
  than	
  for	
  what	
  might	
  be	
  revealed.	
  
	
  
	
   The	
  trilogy	
  that	
  begins	
  with	
  Wonder	
  Land,	
  continues	
  with	
  Never	
  Land	
  and	
  culminates	
  with	
  I	
  Land	
  is	
  
Panayiotou’s	
  most	
  ambitious	
  and	
  complex	
  project	
  to	
  date.	
  Each	
  work	
  in	
  this	
  series	
  both	
  returns	
  to	
  and	
  
extends	
  the	
  concerns	
  of	
  its	
  precursor,	
  and	
  in	
  this	
  way	
  Panayiotou’s	
  trilogy	
  belongs	
  to	
  pantheon	
  of	
  
contemporary	
  artists’	
  projects	
  that	
  include	
  film	
  series	
  such	
  as	
  Yang	
  Fudong’s	
  Seven	
  Intellectuals	
  in	
  a	
  
Bamboo	
  Forest	
  (2003-­‐2007)	
  [p.	
  344]	
  but	
  also	
  intricate,	
  recursive	
  and	
  long-­‐durational	
  projects	
  like	
  Pierre	
  
Huyghe	
  and	
  Philippe	
  Parreno’s	
  No	
  Ghost	
  Just	
  a	
  Shell	
  (1999-­‐2002)	
  [p.256]	
  or	
  Matthew	
  Barney’s	
  Cremaster	
  
(1994-­‐2002)	
  [p.	
  158]	
  in	
  which	
  a	
  complex	
  conceptual	
  journey	
  of	
  difference	
  and	
  repetition	
  unfolds	
  around	
  a	
  
central	
  motif.	
  One	
  such	
  theme	
  sts	
  at	
  the	
  centre	
  of	
  Panayiotou’s	
  projects	
  like	
  a	
  musical	
  refrain:	
  ‘My	
  work	
  has	
  
always	
  revolved	
  around	
  ideas	
  that	
  often	
  emerge	
  from	
  social	
  observations.	
  They	
  are	
  shaped	
  in	
  thematic	
  
circles,	
  which	
  somehow	
  establish	
  connections	
  among	
  the	
  works	
  but	
  also	
  define	
  the	
  distance	
  between	
  them.	
  
I	
  tend	
  to	
  see	
  it	
  as	
  a	
  book	
  bound	
  to	
  remain	
  unfinished	
  and	
  in	
  which	
  the	
  chapters	
  that	
  fascinate	
  me	
  the	
  most	
  
are	
  those	
  missing’.	
  
	
  
	
   The	
  recent	
  political	
  history	
  of	
  Cyprus	
  orients	
  Panayiotou’s	
  trilogy.	
  The	
  first	
  of	
  the	
  three	
  installments	
  
gathers	
  eighty	
  colour	
  slides	
  from	
  the	
  Municipal	
  Archives	
  of	
  the	
  City	
  of	
  Limassol,	
  the	
  artist’s	
  home	
  city	
  in	
  
southern	
  Cyprus,	
  to	
  present	
  a	
  muted	
  history	
  of	
  the	
  island	
  since	
  the	
  late	
  1970’s’	
  told	
  through	
  images	
  of	
  an	
  
annual	
  carnival	
  for	
  which	
  Limassolians	
  increasingly	
  dress	
  Disney	
  characters	
  –	
  thus	
  contradicting	
  the	
  
historic	
  and	
  political	
  narrative	
  of	
  ‘	
  tradition’	
  –	
  and	
  parade	
  along	
  the	
  city’s	
  promenade.	
  Cultural	
  self-­‐
definition	
  and	
  celebration	
  move	
  by	
  detour	
  via	
  the	
  creeping	
  path	
  of	
  Americanization,	
  which	
  today	
  barely	
  
registers	
  as	
  such.	
  As	
  the	
  artist	
  puts	
  it,	
  ‘The	
  carnival	
  parade	
  is	
  a	
  revelation	
  of	
  everything	
  we	
  would	
  like	
  to	
  be,	
  
of	
  everything	
  we	
  know	
  we	
  cannot	
  be,	
  and	
  of	
  everything	
  we	
  cannot	
  afford	
  to	
  accept	
  that	
  we	
  are.’	
  
	
  
	
  



	
  

	
   The	
  follow-­‐up	
  episode,	
  Never	
  Land,	
  deploys	
  photographs	
  taken	
  for	
  Cyprus’s	
  leading	
  daily	
  
broadsheet,	
  Phileleftheros,	
  during	
  the	
  1990s,	
  a	
  transitional	
  decade	
  for	
  the	
  country	
  –	
  of	
  political	
  reform,	
  
modernization	
  and	
  exorcizing	
  of	
  old	
  ghosts.	
  The	
  form	
  of	
  the	
  work	
  (135	
  colour	
  slides)	
  is	
  determined	
  by	
  the	
  
archive	
  itself,	
  which	
  exists	
  without	
  a	
  before	
  and	
  after,	
  hovering	
  poetically	
  in	
  indeterminate	
  historical	
  space,	
  
since	
  the	
  newspaper’s	
  earlier	
  holdings	
  were	
  destroyed	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  1980s	
  and	
  all	
  new	
  entries	
  to	
  its	
  
library	
  since	
  2000	
  have	
  been	
  digital.	
  The	
  concluding	
  chapter	
  of	
  trilogy,	
  I	
  Land,	
  is	
  also	
  the	
  bridge	
  to	
  a	
  new	
  
sequence	
  of	
  projects	
  that	
  Panayiotou	
  is	
  currently	
  researching	
  at	
  the	
  Press	
  and	
  Information	
  Office	
  in	
  
Nicosia,	
  a	
  state	
  library	
  whose	
  holdings	
  record	
  the	
  presidential	
  and	
  ministerial	
  activities	
  of	
  the	
  island.	
  I	
  Land	
  
documents	
  the	
  seventeen-­‐year	
  period	
  of	
  Archbishop	
  Makarios	
  III’s	
  rule	
  as	
  the	
  first	
  President	
  of	
  Cyprus	
  
after	
  the	
  departure	
  of	
  the	
  British	
  in	
  1960.	
  Here	
  we	
  move	
  further	
  back	
  in	
  history	
  as	
  we	
  progress	
  through	
  
Panayiotou’s	
  narrative,	
  returning	
  to	
  the	
  present	
  via	
  past.	
  	
  
	
   There	
  are	
  no	
  ends	
  and	
  no	
  beginnings	
  in	
  Panayiotou’s	
  practice,	
  only	
  proliferation	
  –	
  new	
  stones	
  
unturned	
  and	
  new	
  paths	
  to	
  explore.	
  History	
  is	
  a	
  data	
  mine,	
  a	
  nightmare	
  from	
  which	
  we	
  are	
  trying	
  to	
  wake	
  
but	
  also	
  a	
  dream	
  to	
  which	
  we	
  continually	
  return.	
  
	
  


